Всем, потерявшим мужей во Второй мировой, посвящается…

Упругий дождь пронзает мутный вечер.

Ломает стёкла, разбивает зеркала.

И я, включая зажигалкой, ставлю свечи

Всему, чем жили мы с тобой, чем я жила…

Советский шкаф…С потёками обои…

Трюмо облезлое… Пружинная кровать…

Мы жили будущим, как прошлого изгои.

На настоящее нам было наплевать.

Теперь я здесь… Ты, где-то в 45-ом...

На нас с квартирой – века прошлого – печать.

Тебя не стало… Вместе с будущим проклятым

Я продолжаю свечи медленно включать…