***

Дождь льется и льется, совсем как в прошлом году, и я люблю тебя вот ровно так же, как прошлом году. Но нет, говорю себе, это не повторится! Я же изменилась все-таки.

Жди и не думай ни о чем, не вспоминай, не мечтай, не адаптируй, не ищи пути, не думай, что все будет по-другому. Это я говорю себе, а тебе хотела бы, как мне плохо без тебя, потому что я все помню, хоть давно научилась о тебе не думать. Я бы хотела рассказать, как ты дополняешь мою жизнь, сколько радости приносишь, как мне тебя не хватает утром, в прогулках, в разговорах, под дождем, на первой зеленой травке, под слепящем солнцем, за столиком летней веранды, везде и всюду мне не хватает тебя! Сказать, как тянусь к тебе, как ощущаю пальцами, губами, как ты мне снишься иногда. Но это же ненормально, разговаривать с сигаретой.