Анек

Зима. Россия. 30-е годы. Голод. Мороз -30. По двору бежит бедно одетый
мальчик с охапкой хвороста, за ним несется дворник в шапке и телогрейке.

Мальчик
бежит и думает: "Нет, ну так решительно нельзя. Я из хорошей семьи, я
хочу учиться, саморазвиваться. Хочу, в конце концов, быть, как мой
любимый писатель Эрнест Хэмингуэй - мужественным, сильным... На пляжах
Кубы ловить рыбу. А не от дворников в этом городе убегать".

Куба.
Жара. Эрнест Хэмингуэй, действительно, мужественный и сильный, сидит на
пляже и пьет из горла ром, окруженный жаркими кубинками. Хэмингуэй
думает: "Нет, это - не жизнь. Никакого героизма тут нет. Народу ничего
не нужно, 24 часа в сутки жара, мозги плавятся, женщины толстые. Вот,
быть бы сейчас в прохладном Париже с моим другом Андре Моруа - мы бы с
ним выпили хорошего французского вина, зажгли бы камин и проговорили бы
до ночи о вечном".

Париж. Прохладно, неделю льет дождь. Андре
Моруа сидит в своей мансарде, выпивает третью бутылку коньяка, в
постели дремлют две парижанки. Моруа чертыхается и говорит: "Нет, это
не жизнь. Это декаданс какой-то. Симуляция. Вот, был бы я сейчас в
холодной Москве, нашел бы своего друга, великого писателя Андрея
Платонова, мы бы с ним сразу бы по сто грамм настоящей русской водки, и
сразу бы были ближе к вечности... Вот это - жизнь."

Москва.
Зима. Мороз. Голод. Андрей Платонов, в шапке и телогрейке, несется по
московскому двору за мальчиком и думает: "Блядь! Догоню, убью нахуй!!!".