Актер Борис Сичкин,воспоминания...

Борис Сичкин. "Мы смеёмся, чтобы не сойти с ума"

...Меня
часто спрашивают, почему я, будучи популярным артистом, который хорошо
зарабатывал, имел прекрасную трехкомнатную квартиру в центре Москвы,
машину, дачу и пр., уехал?

В 1971 году меня по сфабрикованному
обвинению посадили в Тамбовскую тюрьму. Впоследствии меня оправдали,
дело было закрыто, работники прокуратуры наказаны, но до этого я
просидел год и две недели в тюрьме, сыну в этой связи не дали поступить в
Московскую консерваторию, в течение 2-х лет, пока длилось доследование,
мне не давали работать, мое имя вырезали из титров фильма "Неисправимый
лгун", в фильме "Повар и певица" меня озвучили другим актером и т.д.
Короче, я понял, что страна игривая, в ней с тобой могут сделать все,
что угодно, а особенно, учитывая, что у сына Емельяна — в меня — язык до
щиколотки, который, как известно, доведет если не до Киева, то уж до
тюрьмы точно, я решил удалиться от гнутой страны на максимально
возможное расстояние. К счастью, после подачи заявления, если у меня и
были какие-то сомнения по поводу принятого решения, то до боли родные,
вездесущие подлость и хамство быстро их развеяли.

Мать моей жены
с нами не уезжала, и, естественно, ее надо было обеспечить жилплощадью.
Она была прописана с нами, но, поскольку оставаться одной в 3-х
комнатной квартире ей бы не разрешили, я договорился на обмен — 2-х
комнатная квартира с доплатой. Этот обмен должен был быть одобрен на
собрании правления кооператива, членом которого я состоял. Первым взял
слово Николай Рыкунин (возможно, некоторые помнят, был такой эстрадный
«дуэт Шуров и Рыкунин). Он долго говорил о Родине, о неустанной заботе о
каждом из нас партии и правительства, о совершенстве социалистического
строя, о том, что покинуть такую Родину и такой строй может только
человек неблагодарный, у которого отсутствует совесть и т.д. Кстати
сказать, Рыкунин с пеной у рта, задыхаясь от ненависти к Советской
власти, рассказывал мне, что его отец до революции был помещиком под
Москвой, добрым, гуманным человеком, заботившемся о крестьянах, далеким
от политики. Большевики его, естественно, расстреляли, а жену с грудным
младенцем выслали в Сибирь, где она была вынуждена просить милостыню,
чтобы не дать умереть маленькому Коле Рыкунину.
Выслушав речь
Рыкунина, я мягко попытался объяснить, что речь идет не о неблагодарном
Сичкине, а о благодарной теще, которая не покидает Родину и имеет право
на жилплощадь. Из первого ряда встал похожий на отца врубелевского
Демона концертмейстер Большого Театра Гуревич. (Худая фигура, изогнутая
вопросительным знаком, крошечные злобные глазки и змеиные губы придавали
ему особый шарм).
— Я не желаю присутствовать на концерте
Сичкина! — выкрикнул он. — Запретите ему говорить! Я, как патриот, не
желаю выслушивать речи отщепенца и предателя Родины!
— Не надо так волноваться, патриот Гуревич, — обратился я к нему. — Кстати, какие погоды были в Ташкенте в начале войны?
Гуревич: — Пошли вы на ....
— Я не могу никуда пойти — идет собрание. - Вы против моей тещи, потому, что она русская?
Гуревич онемел.
— Да, а во время войны какие погоды были в Ташкенте?
— Сичкин, идите к ... матери!
—
Я же уже вам сказал: я никуда не могу пойти, пока не кончится собрание.
Всем известно, что громче всех кричит "держи вора!" сам вор, но
работники наших органов люди умные и опытные, им ничего не стоит
определить, кто патриот, а кто враг. Судя по вашему фальшивому пафосу,
вы, видимо, очень виноваты перед Советской Властью, но успокойтесь:
советский суд — самый гуманный суд в мире, и чистосердечное признание,
безусловно, смягчит вашу вину. О, совсем забыл, а в конце войны какие
погоды были в Ташкенте? — закончил я под хохот собравшихся.
Больше
всех суетился композитор Марк Фрадкин. В отличие от Рыкунина, который
выступал, так сказать, бескорыстно, просто желая подчеркнуть свои
патриотизм и лояльность, Фрадкин имел конкретные виды на мою квартиру и
развернул активную деятельность еще до собрания: он обрабатывал членов
правления, запугивая их тем, как может быть расценена помощь врагу
народа, с именем КГБ на устах ходил по квартирам, собирал подписи
жильцов против моего обмена, короче, делал все, что было в его силах,
чтобы помешать.
С Фрадкиным во время войны мы долгое время были в
одной части, где он заслужил звание "самый жадный еврей средней полосы
России". Впрочем, я думаю, это было явным преуменьшением, и он вполне
был достоин выхода на всесоюзный, если не на международный уровень.
Плюшкин по сравнению с ним был мотом. Покойный Ян Френкель, талантливый
композитор и очаровательный человек, рассказывал мне, что Фрадкин
постоянно уговаривал его зайти в гости, посидеть за рюмкой у его
уникального бара. Один раз, когда они были около дома Фрадкина, тот его
наконец зазвал, но при этом сказал:
— Ян, в баре все есть, но
чтобы его не разрушать, а это произведение искусства — ты сам убедишься,
купи бутылочку водки. Закуски навалом, но на всякий случай купи
колбаски, если хочешь, сыра, ну, рыбки какой-нибудь и возьми батон
хлеба.
В результате они сели у бара, выпили водку Френкеля, закусили его продуктами, а Фрадкин даже чая не предложил.
В
свое время Фрадкин мечтал попасть к нам в кооператив по причине
хорошего района и того, что он был дешевле других кооперативов, но
собрание было категорически против, мотивируя это тем, что Фрадкин не
артист эстрады, богат и может купить квартиру в любом другом
кооперативе. Я в то время был членом правления, со мной считались, и,
когда жена Фрадкина со слезами на глазах умоляла меня помочь им, я, по
своей мягкотелости, не смог отказать и уговорил правление проголосовать
за Фрадкина. Позже история повторилась с их дочерью, Женей, которая тоже
хотела жить в нашем кооперативе. Оба раза члены правления говорили, что
они голосовали не за Фрадкина, а за меня.
Возвращаясь к нашему собранию, Фрадкин его закончил, коротко и по-деловому резюмировав:
—
Товарищи, нам надо решить вопрос об обмене Сичкина, в связи с тем, что
он бросает нашу Родину, плюет на все то, что сделала для него эта страна
и хочет выгодно переметнуться на Запад. Нас он просит в этом ему
помочь. Давайте голосовать.
Почти все русские, включая членов
партии, проголосовали за меня, а все евреи, которых было большинство,
против. В результате тещу выгнали из квартиры, а я получил огромное
моральное удовлетворение — еду правильно.
Как я выяснил, в ОВИРе
существовало негласное правило пять раз не принимать анкеты под
предлогом того, что они, якобы, неправильно заполнены. Поэтому я пришел в
ОВИР и сам сказал, что, чувствую, анкеты неправильно заполнены; лучше
будет, если я их перепишу и приду завтра. Служащая ОВИРа улыбалась,
кивала, и так пять раз. На шестой день у меня приняли документы, и после
всех положенных дальнейших мытарств, 23 мая 1979 года мы прибыли в
аэропорт "Шереметьево", откуда должны были вылететь в Вену. По дороге в
аэропорт мы проехали мимо огромного плаката с изображением Ленина в
кепке, с прищуренными глазами и поднятой в приветствии рукой, который
гласил: "Верным путем идете, товарищи!", а в самом "Шереметьево" нас
встретил транспарант: "Отчизну я славлю, которая есть, но трижды,
которая будет!"
Рейс на Вену все время откладывался — то в связи с
вылетом комсомольской делегации в Индию, то профсоюзной делегации в
Мексику, то партийной делегации в Китай. Я услышал, как один еврей
сказал другому:
— Слушай, если они все уезжают, давай останемся.
...Первое, что я сделал в Вене, это отправил вызов Фрадкину и в придачу к нему письмо следующего содержания:
"Дорогой Марик!
Все
в порядке, вся наша мишпуха уже в Вене, все удалось провезти и твое
тоже. Как ты правильно сказал, таможенники такие же тупые, как вся
вонючая советская власть и бигуди осмотреть не догадаются. Так и вышло,
только у Симы очень болит шея, все-таки каждый весил три кило. Пусть Рая
до отъезда тренирует шею, у тебя шея, конечно, покрепче, но ты ж в
бигудях не поедешь. Как нам сказали, в Америке иконы сейчас идут слабо, а
ты знаешь, израильтяне из голландского посольства совсем обнаглели и
хотят за провоз 20 процентов.
Марк, вот прошло, казалось бы,
всего несколько дней, а мы уже очень соскучились. Все со слезами на
глазах вспоминают твое последнее напутствие: "Я рад и счастлив за вас,
что вы покидаете эту омерзительную страну, кошмарное наследие двух
мерзких карликов: картавого сифилитика Ленина и рябого параноика
Сталина. Дай вам Бог!" А как мы смеялись на проводах, когда ты сказал,
что был и остаешься убежденным сионистом, а все твои якобы русские песни
на самом деле основаны на еврейском фольклоре, сел за рояль, начал их
одним пальцем наигрывать и объяснять, из какого синагогиального кадиша
они взяты... Короче, ждем тебя и Раю с нетерпением, дай Бог, уже скоро.
Крепко обнимаем, целуем Арон, Пиля, Сима, Двойра и Ревекка".
Как
мне впоследствии сообщил конферансье Борис Брунов, Фрадкин тут же
побежал в КГБ и начал клясться, что у него нет икон и валюты, и он
никуда не собирается ехать. Там (еще раз) прочитали письмо и, пытаясь
сохранить серьезное выражение лица, посоветовали успокоиться, его никто
ни в чем не обвиняет, многие получают вызовы, но если он не и собирается
уезжать, ему не о чем волноваться. Фрадкин, тем не менее, был в панике,
жена Рая на нервной почве начала курить.
Забегая вперед, второй
вызов и письмо, но уже на адрес домоуправления "для Фрадкина" и якобы
от другого лица я послал из Италии и третье, на адрес Союза Композиторов
РСФСР Родиону Щедрину для Фрадкина из Нью-Йорка.
Второе письмо:
"Привет, Марик!
Сразу
по делу: твою капусту и рыжье получил, но с летчиками больше в долю не
падай — они засветились. Канай в Севастополь, свяжись с кентами и
попробуй зафузить моряков атомных подводных лодок. Как договаривались, я
откусил три косых, остальное твое, тебя ждет. Антиквар превращай в
зелень, его не втырить и могут закнокать. Вообще, ходи на цирлах,
подальше от катрана, шныров и козырных — тебе сейчас самое время лепить
темнуху. Учти, телефон прослушивается — ботай по фене. Слыхал парашу,
как ты вертухаям туфту впаривал — все правильно, пока не откинешься,
хиляй за патриота. Вся маза тебя ждет, на любой малине будешь первым
человеком, братва мечтает послушать в твоем исполнении песни Шаинского.
Поменьше пей и чифири, а то, что Рая шмалит дурь, не страшно — главное,
чтоб не села на иглу. Бывай, до встречи. Валера".
Фрадкин
потерял сон, не помогали сильнейшие снотворные, снова побежал в КГБ,
потом в домоуправление, ходил по квартирам, бился в судорогах и кричал,
что он не имеет к этому никакого отношения, а все это провокации
Сичкина. Рая курила одну за одной и дошла до 4-х пачек в день. В КГБ
хохотали до слез и с нетерпением ожидали следующего письма и очередного
визита идиота.
Письмо третье:
"Здравствуй, дорогой
Марк! Прости, что так долго не писали, но сначала хотели чить товар,
чтобы ты был спокоен. Слава Богу, все ОК, все контейнеры прибыли, с
аргентинцами читались, так что ты уже в порядке: даже за один эйнер Рая
спокойно может открыть массажный салон, а блядей среди иммигрантов
навалом. Вообще, если ты сможешь переправить хотя бы 25 процентов своего
состояния, то до конца жизни здесь будешь купаться в золоте. Если ты
еще не обрезан, то здесь можно устроить за большие деньги: все
иммигранты придут посмотреть на обрезание композитора Марка Фрадкина.
Свою коллекцию порнографии не вези, здесь этого добра полно, оставь
Жене. Да, и скажи ей, чтобы хотя бы до вашего отъезда перестала
фарцевать — береженого Бог бережет. Марик, мой тебе совет: пока ты в
Союзе, учи нотную грамоту и хотя бы чуть-чуть гармонию — там ты можешь
напеть мелодию, и "негр" ее тебе записывает, а здесь негров много, но
все они такие грамотные, как ты.
У нас все хорошо: молодые
получают вэлфер, старые — пенсию, а бизнесы на кеш. Английский можешь не
учить, он здесь не нужен: на Брайтоне все на русско-еврейском жаргоне с
одесским акцентом, а то, что у тебя первый язык идиш — огромный плюс.
Тебя вся помнят и ждут, а твою знаменитую шутку: "Если бы Фаня Каплан
закончила курсы ворошиловского стрелка, мы намного раньше избавились бы
от этого картавого фантаста", — здешние артисты читают со сцены.
С нетерпением ждем встречи,
3ай гезунд апдетер Мотл Фрадкин!
Целуем
Наум, Фира, Бася, Абрам и тетя Рахиль!
P.S. Будете ехать, пусть Рая не глотает камни — Соня так и не просралась.....

Коментарі

Гість: verchelli

117.06.11, 13:22

Zemlyachka

217.06.11, 13:46

Вот и опять актер одной яркой роли- Буба Касторский. В черновиках собирала его искрометный юмор, хотела к августу выложить. Ну да выложу в блоге. Очень большой юморист. У Довлатова о нём очень весело есть. Спасибо, Ириша!

Ириша Лазур

317.06.11, 13:49Відповідь на 2 від Zemlyachka

Frau Zau

417.06.11, 18:26

517.06.11, 18:36Відповідь на 4 від Frau Zau

Хотела все выложить его розыгрыши Фрадкина по Машиной ссылке. В черновиках так и лежат... хотелось как-то покомпактнее, но так ,чтоб понятно было, что к чему. Ну вот и дождалась... Замечательно разнообразный артист с обостренным чувством юмора.можно и выкладывать. что такого,что уже был материал? тем боле,если материал дополняет друг друга.выкладывай,мы с удовольствием прочтем.

617.06.11, 18:43Відповідь на 5 від Ириша Лазур

Да хотелось именно вот эти письма к Фрадкину... Теперь уж если что-нить интересное и дополняющее найду...

717.06.11, 18:46Відповідь на 6 від Frau Zau

Да хотелось именно вот эти письма к Фрадкину... Теперь уж если что-нить интересное и дополняющее найду...значит,мы родственные души и нравится нам схожее