***

       Труднее всего вечерами. Когда приходишь домой в пустую квартиру. Туда, где нас было двоё. Самые простые и обыденные действия теряют смысл. Зачем заходить после работы в магазин и выбирать что-то вкусное к ужину? Зачем что-то готовить? Зачем мне столько тарелок и чашек в доме? Ведь я теперь одна. Руки делают привычное дело, а мысли в голове роем назойливой мошкары создают непроходящий гул. "За что?" и "Почему?" бьются с маниакальным упорством о черепную коробку, как мотыльки о стекло абажура.

      Темнота. Она враг. Днём, на работе, мне легко. Вечером, в темноте - трудно. Вечером выползают из теней страхи. Так тихо в квартире, что хочется кричать. Я включаю музыку. Любую. Громко. Пусть дебильно веселится ди-джей какой-нибудь радиостанции, лишь бы не эта тишина в квартире.

      Спать. Я боюсь свою пустую постель. Я так привыкла, что ложусь не одна. Так привыкла прижиматься к твоему телу, находить удобные позы, вливаться в тебя руками, ногами, кожей. А теперь кровать пуста и холодна, как склеп. И каждый раз, когда я ложусь спать, мне кажется, что я умираю, уже умерла. Сон как Харон перевозит меня с одного берега на другой, из одного дня - в следующий. Ночь - как Лета. С каждой ночью я всё больше и больше буду забывать тебя. Пока от тебя совсем ничего не останется. Кто из нас умрёт, ты или я? Это не имеет значения. Лишь бы перестало болеть.