Новый Год

Это был Новый Год:
одеянья пестрили.
Я пила из стекла,
ты – из тусклой пластмассы.
Ни объятий, ни танца:
как будто на дрилле*
мы стояли вдвоём,
а любовь – мимо кассы

проплывала, швыряя
нелепое счастье
то ли в бровь, то ли в глаз
одного из скитальцев...
В буре дней что осталось при нас,
в нашей власти?
Пианиста рука,
на двоих – 20 пальцев.

"Три, два, раз!" Среди звёзд,
среди моря ночного
восходила печаль,
предваряя картинно
горький факт, что не встретимся
в море мы снова,
а на суше война
нас разделит плотиной

выживания врозь,
прозябания всуе,
принадлежности новым
и зыбким пространствам.
Я мечтаю с тех пор
о твоём поцелуе!
Ну а ты – о другой.
И о смене гражданства.