— Сколько тебе лет?
— Много! Уже восемь!
— Я так люблю осень,
тусклый ее цвет…
Пусть будет наш секрет!
Чтобы не проболтаться!
— Сколько тебе лет?
— Я старше! Почти тринадцать…
****
— Быстро бегут года…
— Да уж… Нам не угнаться…
— Я не хочу расставаться!
Замуж пойдешь?
— Да…
****
— Надо же двадцать два!
Прямо не жизнь, а гонка!
Очень хочу ребенка…
— Знаешь, а ты права…
****
— Тусклый осенний свет
Прямо в окно светит…
— Наши растут дети…
— Ты не жалеешь?
— Нет!!!
****
— Ну же запей! Вода!
Это сейчас лечат!
Выпей и станет легче!
— Ты в это веришь?
— Да!
****
— Сколько же мне лет?
— Тебе девяносто восемь…
Ты очень любишь осень…
Тусклый ее свет…
— Быстро прошли года,
Жизнь пронеслась мимо…
Ты до сих пор любима…
Счастлива ль ты?
— Да!!!
****
— Сердце болит с утра…
Давит тоска на плечи…
Это уже не лечат…
Знаешь, ведь мне пора…
— Ну не спеши! Постой!
Как ты меня бросишь!!!
Скоро опять осень…
Мир без тебя пустой!!!
— В сердце моем всегда
ты самый светлый лучик!
Видишь на небе тучи…
Встретимся там?
— Да…
© Юлия Олефир

А помнишь такое: шелковица, вечер, лиловый язык , сумасшедшая мода,
черничные ночи, сгоревшие плечи, и нос со следами недавнего мёда…
И жить по любви было круче и проще, чем как завещала великая мама.
Казаться, как есть: невозможной и тощей, улыбчивой, быстрой, горячей и пряной,
Той девочкой.
В самых нелепых нарядах, с большими стихами в опухшей тетради.
И люди, с которыми счастлива рядом – готовили блинчики завтрака ради.
Они никогда никуда не девались, и были поблизости, то есть – повсюду.
А помнишь, каким одиноким физалис казался на краешке белого блюда?
Мы жили, спасали, спешили и пели, открыли лекарство от рака и лени,
а тот, кто уехал на прошлой неделе, на этой вернулся с букетом сирени.
Та девочка,
Только теперь через 20, со всем багажом, что указано выше –
уже научилась свободно смеяться, реветь никогда, огорчаться потише,
Ходить поспокойней, и спинку ровнее, и море весеннее трогать руками.
И знать, что счастливчики – те, кто умеют
Всегда оставаться слегка дураками.
(Лала Тарапакина)

В недрах тундры выдры в гетрах тырят в ведра ядра кедров. Выдрав с выдры
в тундре гетры, вытру выдрой ядра кедра, вытру гетрой выдре морду -
ядра в ведра, выдру в - тундру.

Однажды странник остановил прогуливающегося старца, чтобы узнать, далеко ли еще до города.
-Ступай, – односложно ответил тот.
Озадаченный странник продолжил путь, размышляя о грубости местных жителей. Но не прошел он и полусотни шагов, как услышал:
-Постой!
Старик стоял на дороге кричал путнику:
-До города тебе еще час пути.
-Почему же ты не ответил сразу? – воскликнул странник.
-Я должен был увидеть, каким шагом ты идешь, – пояснил старик.

Всем известен миф о прекрасном юноше, который целыми днями напролёт глядел на своё отражение в ручье, любуясь своей красотой. В конце концов, заглядевшись, он упал в воду и захлебнулся. На берегу же вырос цветок, названный в память погибшего.
Когда Нарцисс погиб, нимфы леса – дриады – заметили, что пресная вода в ручье сделалась от слёз солёной.
- О чём ты плачешь? – спросили у него дриады.
- Я оплакиваю Нарцисса, – отвечал ручей.
- Неудивительно, – сказали дриады. – В конце концов, мы ведь всегда бежали за ним вслед, когда он проходил по лесу, а ты – единственный, кто видел его красоту вблизи.
- А он был красив? – спросил тогда ручей.
- Да кто же лучше тебя может судить об этом? – удивились лесные нимфы. – Не на твоём ли берегу, склонившись не над твоими ли водами, проводил он дни?
Ручей долго молчал и наконец ответил:
- Я плачу по Нарциссу, хотя никогда не понимал, что он – прекрасен. Я плачу потому, что всякий раз, когда он опускался на мой берег и склонялся над моими водами, в глубине его глаз отражалась моя красота.

Однажды Садовник пришел в свой сад и обнаружил, что все его цветы, деревья и кустарники умирают.
Дуб пояснил, что умирает, так как не может быть таким высоким, как Сосна… Садовник застал Сосну поверженной: она согнулась под тяжестью мысли, что не могла давать виноград, как Лоза… А Лоза погибала, потому что не могла цвести, как Роза… Роза плакала, так как не была столь сильной и могучей, как Дуб…
Тогда он нашел одно растение – Фрезию, цветущую и прекрасную, как никогда…
Садовник спросил:”Как же так? Ты растешь посреди этого увядшего и мрачного сада, а у тебя такой здоровый вид?”
Красавица ответила:”Я не знаю… Возможно, я всегда думала, что, сажая меня, ты хотел именно Фрезию… Если бы ты хотел иметь в саду еще один Дуб или Розу, ты бы посадил их…
Тогда я сказала себе: я постараюсь быть Фрезией настолько хорошо, насколько смогу…”

Три лягушки сидели на кувшинке, одна решила прыгнуть. Сколько лягушек осталось сидеть на кувшинке?….

Правильно: три.

Решить и прыгнуть – разные вещи!

Выбрось все, что не работает. Прямо сейчас. Вот возьми и неси в мусор.
Например туфли, в которых ты спотыкаешься, неудобно в них — в топку!
Наушники, в которых одно ухо барахлит, а так еще ничего — туда же. Вместе с умершими колонками.
Тарелку от старого сервиза, в которую даже печенье не положишь — такая она дурацкая. Выставь у подъезда, вдруг кому-то счастье.
Листик с диетой на дверце холодильника (не смешно!!!)
Ежевечерние разговоры по телефону, когда она тебе: «Ну ты представляешь, какой ужас!» — а ты: «Угу! Конечно!» — а сама в это время переминаешься с ноги на ногу, потому что несмотренный Хаус и ты некупанная в ароматной ванной после тяжелого дня. А у нее каждый день ужас — зачем оно тебе?
Слова утром: «Еще пять минут!» — таймеру на мобильном пофиг. Или вставай вовремя, или ставь время для себя, а не «по совести». Не работает!!!
Манеру тереть глаза, когда они накрашены (или не крась, или не три! Глазам же больно!)
Переживания по поводу того, все ли ты за сегодня успела сделать идеально (nobody is perfect — на холодильник вместо диеты!)
Сожаления о прошлых поступках, отношениях, о выборе, сделанном когда-то… Сожаления — к черту! Все правильно. Что бы там ни было, это было единственно верное решение для тебя тогдашней, в той конкретной ситуации. Никакого раскаяния, только опыт и благодарность.
Раздумья о том, «а что, если бы…» — или делай, или не думай. Попробуй — понравится — иди дальше. Каток, японский язык, познакомиться с кем-то, новую работу, изменить стрижку, сходить в театр и пр. Прямо завтра — хотя бы что-то одно, а? Вместо раздумий, которые отменить.
Привычку всегда по несколько раз извиняться. Достаточно одного искреннего «прости», если есть причина. Все остальное — лишнее, балласт.
Кофты, платья, джинсы и прочую ерунду, которая тебе не идет, не нравится, старит, полнит и т. п. Никаких дач!; В утиль!; Ты себя не на помойке нашла, ходи всегда красивой!;
«Чемоданные отношения» — когда нести тяжело, а бросить жалко. Руки еще не отваливаются? Решись наконец-то, и перейди на элегантные кейсы с такими колесиками, которые сами собой едут ко всеобщему удовольствию. Красиво, легко, комфортно, надежно. Метафора понятна?
Остатки косметики, ненужные лекарства, баночки-скляночки — долой. Ты заслуживаешь только лучшего, свежего, классного. И самое главное — здоровья и красоты.
Обещания «как-нибудь пересечься», написать, сделать, занести, купить, и т. п. — если оно висит дольше недели (ну двух, ладно!) и никто не умер, видимо, не надо. Лишнее. Вычеркиваем.
Слова «я не умею» или «я в этом не разбираюсь» — не работают. Разбирайся, учись, умей, или плати тому, кто умеет. Ты же не комплексы в себе выращиваешь, а стараешься себе облегчить жизнь, правда?
Воспоминания, от которых слезы на глазах и руки трясутся. Если есть, выбрось. Вернутся — еще раз «delete». Нечего тебе жизнь отравлять! Было да сплыло!
Манеру всегда уступать, «быть хорошей девочкой», тихо помалкивать, даже когда тебе что-то очень сильно надо, но «что люди подумают» — рви с корнем. Говори, проси, комментируй, высказывайся, вежливо и тактично, но по-своему и о своем. Хорошие девочки попадают на небеса, а плохие — куда захотят.
Страх состариться, боязнь нового, сомнения в своей красоте и привлекательности, неверие в свое счастье — в плотный пакет, сжечь и пепел по ветру. Не работает: не помогает, а только мешает жить по-человечески.
Поломанные дверцы и ручки — вместе с кухней, плитой, чайником и пр. Чинить дороже. Выброси — скорее купишь новое, такое, как нравится.
Привычку просерать время в интернете — прямо сейчас брось.
Дочитаешь, и иди гулять на улицу. Там хорошо, там свежий ветер, солнце,зелень. Пройдись, подыши, посмотри, понюхай.
Это живое.
Это работает.

Капучино, капуччино (итал. cappuccino) — напиток итальянского происхождения на основе кофе с добавлением молока и молочной пенки. Традиционно капучино подаётся в предварительно прогретой фарфоровой чашке, которая сохраняет тепло дольше, чем стеклянная или бумажная. Итальянцы пьют капучино преимущественно за завтраком. Капучино получило широкое распространение по всему миру.

   История капучино насчитывает уже несколько веков. По легенде капучино появилось в Италии. Как понятно из названия, его «родителями» являются монахи-капуцины. Слабость у них была к кофе. Но не просто к кофе, а к кофе с молоком. А если получалась пена – еще больше. Вот и стали они взбивать кофе с молоком, чтобы получить пенку. Это уже потом появились специальные аппараты для приготовления капучино. А вначале монахи взбивали пенку вручную. Долгое это дело, но необычный вкус, который присущ напитку, перекрывает все затраченные силы.

Капучино – это влюблённость. Сначала терпко, потом сладко и легко, а на поверку – всё та же жизнь. Но моменты, когда сладко и терпко, — самые лучшие. Кстати, всегда можно просто съесть пенку и не пить, но это мало кому приходит в голову. Видимо, дело всё-таки в сочетании. (Н. Крайнер)  

  ....Если бы я так не любил кофе, у меня бы вообще не было никаких выдающихся черт личности. Дэвид Леттерман

В сиреневой бутылке-сиреневые звезды.
Я думала,что поздно. Но никогда не поздно.
В малиновом варенье-малиновые крошки.
Я думала,что больно. Но нет,совсем немножко.

В запутанных словечках-запутанные думы.
Я думала,что разность.А вышла сладость суммы.
В коричневом пальтишке-коричневые нитки.
Лепила горсти глины,а оказалось - слитки.

По стопке горькой правды я выпью с отчужденьем.
Спасибо,друг корявый за хрупкое спасенье.
В сыпучем небосводе разбросаны преграды.
Я думала,что сложно. А оказалось-рада.

Хвостом виляют слуги,язвит король убогий.
Содрав до ран колени,встаю опять на ноги.
Парят слепые птицы,клюют пахучий клевер.
Смотря на Юг и Запад,я вижу даже Север.

В прошедшем воскресенье теряется сегодня.
А я ступаю лихо на день степной Господний.
Я-Жизнь. Я строю вечность.И внятно шью заплатки.
А после,труд продолжив,иду босой на грядки.

Сквозь куст крапивы едкой,сквозь розы и терновник,
Зажав в губах улыбкой светящийся шиповник.
Булыжник бросив в пропасть,невзгоды опорочив,
Смеюсь,сжимая честность. Украдкой. Между прочим.

В ночи зажжется лампа! Слепой увидит чудо!
Голодный,в час стараний,наполнит манной блюдо!
И люди станут ярче! Бумага-в красках пестрых.
Когда мы перестанем углов бояться острых.

(автор мне неизвестен.. ник - alenakunst)