Какой-то в памяти провал...

Какой-то в памяти провал... Ты помнишь лес, бурьян, болото - Но ты ли там существовал Или другой, быть может, кто-то? Чей страх ты вспомнил? Детство чье? Так сердце билось - не твое ли? Где затерялся ты ещё - В чьей страсти, ревности и боли? И вот ты наг, и сед, и слеп, Но вдруг прозрел: дома и люди, И кто-то едет на осле, Припоминая всё, что будет. Кричит петух сквозь гром и гул, Кричит о трусости и сраме, И небо кто-то зачеркнул Тремя огромными крестами. Куда-то в ночь, куда-то вниз Летишь стремительно, как камень, - И вдруг откуда ни возьмись - Учебник, улица, экзамен... Потом разлад и перебой, И неожиданно всплывает Недавно слышанный тобой Случайный разговор в трамвае. Ты не ослеп и не оглох, Но всё внезапно оборвалось. Опять полынь, чертополох, Опять беспамятство и хаос... И вдруг - созвездий кутерьма, Такое чье-то появленье, Что храмы, горы и дома Упали разом на колени. Но здесь предел заветный тот, Здесь та последняя граница, Где жизнь и смерть уже не в счёт, Где каждый сразу всё поймет

И в каждом всё соединится.

Николай Стефанович (1912-1979)