Читает Народный артист РСФСР (1980): Родионов Юрий Сергеевич!
Использована музыкальная композиция: "Giovanni Marradi - Romantico (piano relaxing music)"

ОН...Подарил мне книгу - намекает, что я дура.Подарил две книги - намекает, что я дура и мама моя дура.Подарил три книги - намекает, что он переезжает ко мне со всеми вещами.Подарил цветы - намекает на мою заурядность. Мол, этой заурядной дуре, как всегда, дашь цветов, она и заткнётся.Он подарил мне три розы - одну как обычно, про запас, вдруг потеряю, а двумя точно на похороны намекает.Пригласил меня в ресторан, чтобы я опять там напилась и танцевала голой на столе.Он подарил мне путевку на Мальдивы, чтобы я поехала, забыла загранпаспорт и деньги и на таможне выглядела как дура.Подарил мне бутылку французского вина, чтобы самому её и вылакать! А потом ещё за водкой побежит! А я его жди опять…Пригласил меня в казино, потому что дурам везёт.Подарил мне фен, чтобы меня током убило в ванне!Подарил мне скульптуру какого-то неизвестного скульптора, чтобы я, как дура, не могла подружкам сказать, кто её вылепил!Подарил ожерелье, чтобы я однажды за какой-нибудь гвоздь зацепилась, и мне голову оторвало!Подарил туфли на низком каблуке - хочет меня унизить.Купил туфли на высоком каблуке. Хочет, чтобы я ноги себе переломала, стала инвалидом, и потом можно было ортопедическую обувь со скидкой брать!Он написал на асфальте под моими окнами: «Я тебя люблю, Зина!» Я это ему, гаду, ещё припомню, а Зинку убью.На открытке написал, что ждал меня всю жизнь - намекает, что я опоздала на свидание. Или что я очень старая.Он подарил мне вазу, чтобы я, не зная, куда её лучше поставить, впала в депрессию.Подарил диск с записями Димы Билана - хочет, чтобы я ходила с заплаканными глазами и никому, кроме него, была не нужна.Подарил мне цифровой фотоаппарат, чтобы я с ума сошла, читая инструкцию.

Если не знаешь, как сделать человеку приятно - скажи ей, что ты неправ.

Он увидел ее сразу. Выделил из группы девушек, что-то эмоционально обсуждавших. Наверняка говорилось о картинах, представленных в зале.

"Она чем-то похожа на испанку" - подумал он - "Интересно, она умеет играть на скрипке?"

Он смотрел на ее тонкие длинные пальцы, то и дело поправляющие непослушную прядку волос. Поймал себя на желании подойти и провести ладонью по этим волосам. Наклониться и вдохнуть их запах.

Он дождался, когда девушки разошлись и подошел к ней, хозяйке этой выставки.

Она смотрела на него и ждала, что он скажет.

"Вы умеете играть на скрипке?" - спросил он.

"Нет, я рисую. И у меня нет музыкального слуха. Но я люблю петь, как многие, кто петь не умеет" - она засмеялась и снова поправила прядку волос.

У него появилось странное желание - взять расческу и расчесать ее волосы, как ребенку...

А потом... Потом он действительно каждый вечер расчесывал ее волосы и удивлялся, какие они непослушные.

Ночью она лежала к кольце его рук, как в колыбели.

А утром он брал свою скрипку и становился к окну. Звуки скрипки рвались ввысь к небу, о чем-то плача и радуясь одновременно.

"Какая удивительная эта скрипка" - говорила она, -" Ее звуки и плачут, и радуются вместе, в одно мгновение времени они умещают в себе восторг Бытия и Уход".

Потом он сказал: "Давай я научу тебя играть на скрипке".

"А я тебя рисовать?" - засмеялась она -"Я не смогу, у меня ведь совсем нет музыкального слуха".

"Иди ко мне" - попросил он.

Она подошла к окну. Он взял ее в кольцо своих рук. Вложил в ее пальцы смычок. Прижал скрипку к ее телу. Осторожно начал водить смычком по струнам.

Ее сердце билось от восторга.

"Я играю!" - тихо прошептала она.

Потом они вместе рисовали. Она держала кисть поверх его ладони. На холсте появлялись нарисованные им облака...

А потом он ушел. На войну. Он сказал, что должен. Не может иначе.

Она провожала его, смотрела в его глаза и знала, что он не вернется живым. Что-то такое было в его взгляде. ..

Теперь она каждое утро берет в руки скрипку и становится к окну. Бережно удерживая тонкими пальцами смычок, осторожно проводит им по струнам. Она чувствует кольцо его рук, теплое дыхание, легко касающееся ее волос, уверенные пальцы на своей кисти.

В небо рвутся звуки, в которых все вместе: радость Бытия и Уход в Вечность...

 «Я буду любить тебя все лето», — это звучит куда убедительней, чем «всю жизнь» и — главное — куда дольше! » Марина Цветаева
-----------------------

Лето... Такое долгожданное. Оно принесет с собой последний звонок и начало новой жизни....

Они посмотрели друг другу в глаза и поняли: продолжению быть.

"Странно", - думал он, - "Почему я не замечал ее раньше? Парта, где она сидит, стоит возле окна. Она часто смотрит не на учителя, а в окно. И глаза у нее такого удивительного цвета - темно-зеленные, а вокруг радужки темный тоненький ободочек. А когда солнечные лучи касаются ее волос, прядки светятся..."

"Странно", - думала она, глядя ему в глаза, -" Почему я раньше не замечала, какой у него взгляд? Он как-будто просит прощения у всех. А волосы... Темные, блестящие... Хочется прикоснуться к ним ладонью...Интересно, они мягкие на ощупь или жесткие?.."

А потом было то самое продолжение.

Парк. Поцелуи, жадные, неумелые. Запах нагретой солнцем травы, терпкий и одурманивающий. Ягоды малины, которую они ели вместе с маленькими червячками, не обращая на них внимания. Капельки малинового сока испачкали ему подбородок, а она стеснялась сказать ему об этом.

Сидеть на раме велосипеда было больно. Она смотрела на его руки, которые сжимали руль. Как уютно чувствовать себя в замке его рук. Он наклонялся к ней и что-то рассказывал. А у нее начинало сильно стучать сердце.

Он часто повторял: "Я буду любить тебя всю жизнь!"

Все лето они мечтали, как окончат учебу в институте и поженятся. Как снимут квартиру. Обязательно в центре, чтобы удобно было добираться. И чтобы можно было  ходить и гулять по сонным улицам до самого рассвета...

Лето казалось бесконечным, а будущая счастливая жизнь - бесспорным фактом. А как же может быть иначе?

Кстати, волосы у него оказались жесткими. Но это так, к слову.

Да и взгляд, который, казалось, просил у всех прощения, теперь часто казался твердым.

"Мужчина и должен быть таким", - думала она, -"Твердым, мужественным."

Ей хотелось, чтобы он был чуть нежнее. Она представляла себе, как скользят кончики его пальцев по щеке. Касаются губ. Потом волос.

Но было все иначе. Сильные, до боли, поцелуи. И руки, настойчивые, упорные. Она чувствовала себя неловко.

А потом был его отстраненный взгляд, погруженный в себя. Он торопился довести ее скорее до подъезда, попрощаться. А ей не хотелось расставаться.

"Ничего" - думала она, - "Когда мы поженимся, будет все по-другому, у нас ведь будет общий дом. Я научу его нежности."

А потом наступила осень. Лето закончилось. Как-то быстро. И закончилась их любовь. Тоже быстро.

В парке ветер гонял пожелтевшую листву. Школьники пошли в школу, а они - в институт.

Она встречала его в коридорах института и у нее ничего не сжималось внутри, как раньше. Уже не хотелось учить его нежности. Не хотелось легких касаний пальцев. Не хотелось вообще ничего!

"Странно". - думала она, - "Почему я раньше не замечала, какой у него жесткий взгляд. И волосы...  Их совсем неприятно гладить. И малину он ел неаккуратно и жадно. Весь измазался."

"Странно," - думал он, встречая ее в студенческом буфете, - " Почему я раньше не видел, какие у нее глаза? Она несовременная, смотрит, как будто что-то просит. Не может купить эту несчастную булочку и сок. Все покупают, а она все ждет...  У нее нет уверенности в себе. А волосы... Кто сейчас ходит с такой прической? .."

Странно, правда?

Их первый секс был необычным. По крайней мере, для нее.

В самом деле! Сравнивать, как пишут в дешевых бульварных романах, конечно, глупо. Про всякие там дикие стоны, вздымания грудей, какие-то извержения в умопомрачительном количестве, потери сознания после пика ... Ну вы понимаете, о чем я. Каждая женщина, даже считающая, что у нее отменный литературный вкус, хоть единожды держала в руках подобную книжку в дешевом переплете. Это все - из-за извечного женского поиска счастья и того, кто может подарить настоящее чувственное наслаждение. Тот самый - он такой... С ним не надо притворяться, что все хорошо, что то, ради чего мы сняли с себя одежду, закончилось настоящей кульминацией, не притворной.

У нее и раньше был секс, когда более менее удачный, когда совсем пресный. И часто, жалея того, кто лежал рядом в смятой постели, она говорила: все хорошо, все отлично, ты просто супер. Ну а что же еще можно сказать в таком случае? Она ведь воспитанная женщина. А он старался и так ждет похвалы. Мужчины - создания очень тонкие, ранимые, особенно, если касается таких деликатных вещей. Скажешь что-то не так, а парню потом травма на всю жизнь.

А тут было совсем все по-другому. Совсем.

Они договорились о встрече. Он приехал к ней, издалека.

Она ждала его и гадала: а каким он окажется? В постели? Внешне?

Они знали друг о друге почти все. Нет, наверное, даже все. Месяцы сумасшедшей переписки, жадного узнавания. Оба желали встречи, настоящей, когда можно коснуться тел друг друга.

Он приехал, зашел в дом.

Она смотрела в его глаза и думала: что будет дальше?

Ей было любопытно, в животе что-то щекотало, как в школе перед экзаменом.

Он был немногословен.

Снял джинсы и то, что под ними. И прошел в ванную.

Она даже не могла объяснить, что чувствует. Неловкость - нет. Стыд - тоже нет. Восхищение? Да. Восхищение поступком уверенного в себе мужчины. Мужчины, который способен дать женщине то, самое...

Что было дальше?

Ощущение, что за происходящим она наблюдала как бы стороны. Ощущение нереальности. Уж слишком все было необычно. Раньше ей казалось, что во время секса можно только что-то шептать, сладострастно стонать, вскрикивать. А что можно спокойно переговариваться? В голову такого не приходило.

Он взял инициативу в свои руки. Вел ее в мир чувственного наслаждения спокойно, шаг за шагом. Так истинный гурман легонько откусывает кусочек деликатеса. Он тихо подсказывал, что ей делать, как... И она послушно делала все.

И что же дальше? Дальше?

Дальше - был общий путь. Ну, в смысле - жизненная дорога. Они стали мужем и женой. Он стал первым, за кого ей захотелось выйти замуж.

Вы скажете: так не бывает!

А я отвечу: бывает!

Надо просто уметь вовремя взять инициативу в свои руки...

Он приехал к ней, когда лето уже заканчивалось. Было тепло и солнечно, но природа уже жила ощущениями скорого холода. Листва уже начала желтеть, трава потеряла свой сочный цвет. Птицы не пели, как весной, было тихо и чуть-чуть тревожно. Едва уловимый запах  тлена, слегка терпкий и трепетный, стоял в воздухе. На шумных улицах его не было слышно, он отступал перед натиском других, более агрессивных запахов: выхлопных газов проезжающих по улицам машин, запахов приготовляемой еды, идущих из многочисленных городских кафе, дыма сигарет курящих, сидящих за столиками на улице...

Но в старом парке, среди задумчивых деревьев, запах увядания и грусти жил своей жизнью.

Они медленно шли рядом, взявшись за руки и тихо разговаривали. Делились ощущениями, с удивлением отмечая, насколько эти ощущения схожи даже в мелочах.

Шел только третий день, с тех пор, как они впервые увидели друг друга. До этого - две недели сумасшедшего ожидания, четырнадцать дней восторга узнавания. Именно узнавания, как будто когда-то давно они уже были хорошо знакомы и сейчас просто встретились после долгой разлуки.

Потом он приехал к ней. Он ехал, раздираемый противоречивыми чувствами. То страхом, что не получится ничего, то уверенностью, что все будет хорошо. Может, мы просто сошли с ума? Два одиночества, уставшие от чувства невостребованности. Уже не надеющиеся на счастье, сдавшиеся и живущие по инерции... Или - это действительно подарок судьбы, всегда казавшейся безжалостной и несправедливой? Подарок небес, уже и нежданный...

Она ждала его всю ночь. Смотрела в темное окно и думала. Прижимала ладони к солнечному сплетению. Туда, где впервые услышала странный толчок, как будто тугая волна воздуха встретилась с обиталищем души. С того мгновения внутри поселился маленький комочек. "Часть его души теперь во мне", - думала она.

Под утро к дому подъехало такси и она в одном халате выбежала ему навстречу. Они не сказали ни слова, просто тесно прижались друг к другу. Над головами - начинающее сереть небо, темные глазницы окон домов, спящие деревья. Свидетели их первой встречи.

Она стояла и слушала стук его сердца - громкий, ритмичный...

Он и она гуляли в старом парке. Парк готовился к долгой зиме, они же были на пороге новой жизни. Вдвоем...