После этого мне сначала бывает холодно, а потом жарко. Именно в этой последовательности, а не наоборот. Читала, что организм в таких случаях пребывает в смятении от ощущений, и посылает противоречивые приветы мозгу. Витёк к моим приветам еще пока не привык, поэтому удаляется из спальни, стыдливо сверкнув в дверном проеме незагорелой попой. Я нагребаю на себя одеял, прихватив и клетчатое покрывало. Укрываюсь с головой, кажется, одеяло поперек легло – в ноги дует, но переворачивать одеяло лень, поэтому я подтягиваю к себе колени повыше, умащиваюсь, стараясь надышать под одеялом побольше тепла, пережидая локальный приступ ледникового периода… Вот всегда холодно, даже летом. А потом снова жарко. Прикольно…

«Витёк». Как можно про себя так. Хорошее же имя, популярное и понятное во многих странах мира – Виктор, победитель… так нет же, «Витёк»! Так и живут некоторые до старости… Вот, в деревне на бабушкиной улице жил Петечка. Старику за 70 было, а все его звали Петечкой, жил Петечкой, Петечкой и умер. Загадываю про Витька: «Принесет воды – поставлю четверку, не принесет, пусть ходит троечником!». И где он вообще так долго... Чтобы проверить, согрелась я или нет, высовываю из-под горы одеял сначала ноги. Потом голову. Телевизор у Витька висит на стене на кронштейне, блестит на меня кнопками строго, как будто осуждает. Рассматривая потолок, слышу звуки из кухни: «Ковть, ковть!». Витёк пьет воду.

Сейчас принесет холодную, а стакан будет мокрый и скользкий. Я укрываюсь поплотнее, по шею, ежась от мокрости и скользкости еще не увиденного мной стакана, и тут неслышно является Витёк с большой белой кружкой. На кружке маячит половина красного сердца, остальную часть рисунка не вижу. Хороший Витёк, красивый – голый, с кружкой. Я замираю… Витёк кружку сразу не отдает, как-то странно всматривается в меня, и произносит, чуть запнувшись: «Ты как Иродиада». Витёк знает, что я начитанная, но сам тяжело выдает свои знания. Я внутренне ахаю, и мгновенно строю цепочку ассоциаций: Иродиада – Саломея – голова Крестителя на блюде – я лежу головой на белой подушке, линия отреза – пододеяльник... Тут же представляю прямо на себе татуировку «линия отреза» - пунктир по окружности шеи и маленькие ножнички, как на цветном картоне для детского творчества.

Что бы там ни говорили, а телепатия существует. Доказано на мужчинах. Есть категория мужчин, которые нюхом чуют за стопидсот километров, что у тебя новый бойфрэнд. А сами – ни себе, ни людям... До этого - смс присылает раз в месяц, и вообще часто занят. То дежурства в графике переставили, то совершенно незнакомые серебристые босоножки 36-го размера лень забыл под тумбочку задвинуть… Но стоит только познакомиться с кем-нибудь и мало-мальски увлечься, как «старый» любимый тут как тут! Сразу звонит в максимальное неудобное для тебя время, телефон обрывает, терять не хочет, и вообще только о тебе и думает… И если ты его сейчас окончательно бросишь, то это будет для него огромным ударом… Сцукобля! Собака на сене.

Во всем этом я недовольна, прежде всего, собой – мнусь и не разрываю отношения окончательно... Вспоминаются еще фразы, что «там лучше, где нас нет», да еще – что «ломать – не строить»… Но надо как-то собраться....

– Нам же с тобой было плохо!
– Ну и что? Все так живут!
Где-то прежде слышала эту фразу, она кажется мне знакомой. Но, может, и от Витька, в очередной раз... «Витёк» - это имя такое. Не «Виктор», не «Витя». Всегда – только «Витёк». Пацаном был «Витёк», дедушкой помирать будет – «Витьком» и помрет. Периодически он улыбчиво появляется в моей жизни, необратимый, как рок, и всегда именно тогда, когда я наконец-то встречаю подходящего парня.

Планы Витька на жизнь обычно облекаемы в простые и понятные слова, например, в этот раз:
– Давай строить отношения!
– Но мы же пробовали когда-то – четыре года назад два раза, – я привожу исторические факты. Ничего ведь не вышло. Мы – сами по себе…
– Но не всё же было плохо – упорствует Витёк. Что-то было и хорошо. Все так живут. Идет время, мы меняемся, давай попробуем еще раз.
Логика в словах Витька есть. Зачем испытывать судьбу с новым человеком, если есть возможность повторить на новом уровне с Витьком – уже давно знакомым, понятным, обкатавшимся до круглости гальки под ударами волн судьбы…

Новый парень получает отставку, при этом я себя чувствую некоторое время очень гадко - вся, возможно счастливая, непрожитая с отставленным претендентом жизнь фантомно проносится перед глазами… И снова начинается канитель с Витьком… С той лишь разницей, что у Витька теперь в квартире живет не собака, а кот. Кот не любит одиночества, закрытых дверей и витьковых тапок. В остальном, Витёк – сам по себе, я – сама по себе... Как же без любви скучно и пенопластово... Все так живут?