Поёрзав на стуле, хрустнув суставами, Сергей начинает рассказывать историю своего дедушки. Честно говоря, меня интригуют описания различных человеческих девиаций, сумрачных состояний, параноидального бреда, психоделических галлюцинаций, путешествий в осознанных сновидениях и прочая, прочая. Так что я готов послушать нетривиальное повествование.

- Мой дедушка до пенсии - уже повествует Сергей - работал учителем в маленьком городке в маленькой школе, где было всего несколько учителей, даже не педагогов, а обычных людей волею судеб оказавшихся после войны в том городе и по стечению же обстоятельств они стали работать в той школе. И этим аматорам-учителям пришлось вести практически все предметы, а  учебный материал они черпали из тех же учебников, по которым учились и школьники. Это письмо-послание дедушка написал, когда уже вышел на пенсию и у него появилось много времени для размышлений. Однако его состояния размышления со временем стали затягиваться, дедушка начал надолго "зависать" глядя в зеркало или в окно. Когда об этом рассказали психиатру, то проэкзаменовав деда он поставил диагноз шизофрении с кататоническим синдромом, посоветовал определить старика в стационар, впрочем дед не то что не возражал, а даже выразил пожелание, чтоб в санаторном заведении его по возможности как можно меньше тревожили, а то ему необходимо додумать очень важную мысль. Там, в санатории дедушка и остался, со временем вообще практически прекратил всякие коммуникации с внешним миром. Сейчас бы такое состояние души назвали бы медитацией или какой-нибудь тантрической йогой, но тогда это называлось шизофренией. И перед тем, как окончательно порвать все нити с внешней реальностью, дедушка передал врачу записную книжку, что-то вроде дневника, которую отдали моему отцу. Эта книжка для меня тоже своеобразная семейная реликвия и я неоднократно погружался в её чтение, но скажу мало что понял или воспринял как реальное. Признаюсь, что записки мне кажутся именно бредом сумасшедшего... но я захватил этот блокнот с собой, чтоб ты прочитал - там не много страниц и надолго тебя не займет, но мне важно твое мнение о том... о том на сколько может быть правдой то, что там описано... даже не "правдой", а как сочетается содержание с доступной пониманию реальностью... то есть насколько этот бред бредовый, бессвязный или же напротив - продукт взаимодействия с чем-то иным, нам не знакомым, но от этого не являющимся продуктом воспаленного сознания, а благодаря расширению сознания стало доступным... В общем, на! Почитай!

Сергей подает мне вынутую из портфеля книжицу в грязно-коричневом коленкоре, я машинально раскрываю её на первой странице - там уже знакомый неровный почерк, начинаю читать.

"ЗАМЕТКА ПЕРВАЯ

Когда я стал заглядываться в отражения зеркал, по началу я не понимал, точнее не замечал, что так привлекало и удерживало моё внимание. И вот в один день я увидел - на самом дне всех отражений, где-то за пределами двадцатого взаимоотражения происходит какое-то движение. Если сосредоточиться на нем и отрешиться от всех звуков и посторонних мыслей становится понятно, что там как-бы проецируется подобие фильма, как на экране в кинотеатре. Главное было заметить это нечеткое расплывчатое кино, потом, собираясь со всем вниманием я стал различать движущихся людей среди коридоров и комнат. А сегодня мне удалось практически целиком посмотреть короткий фильм. Вот что я увидел.