* * *

Одного разу Хемінґвей уклав спір, що напише розповідь, яка складається всього з шести слів, здатних зворушити будь-якого читача.

«Продаються дитячі черевички. Неношені»

(« For sale: baby shoes, never used»)

* * *

Фредерік Браун склав найкоротшу страшну історію з коли-небудь написаних:

«Остання людина на Землі сиділа у кімнаті.

У двері постукали ... »

* * *

Американський письменник О. Генрі виграв конкурс на саму коротку розповідь, яка має всі складові традиційної розповіді - зав'язку, кульмінацію і розв'язку:

«Шофер закурив і нахилився над бензобаком, подивитися чи багато залишилося бензину. Небіжчику було двадцять три роки ».

* * *

Англійці теж організовували конкурс на саму коротку розповідь. Але за умовами конкурсу, в ньому повинні бути згадані Королева, Бог, Секс, Таємниця. Перше місце присудили автору такої розповіді:

«О, Боже, - вигукнула королева, - я вагітна і не знаю від кого!»

* * *

Класичний приклад лаконічності спартанців відноситься до листа царя Македонії Філіппа II, який завоював багато грецьких міст:

«Раджу вам здатися негайно, тому що якщо моя армія увійде в ваші землі, я знищу ваші сади, поневолю людей і зруйную місто».

На це спартанські ефори відповіли одним словом: 

«Якщо».

* * *

Віктор Гюго відправив видавцеві рукопис роману «Знедолені» з супровідним листом:

«?»

Відповідь була не менше лаконічною:

«!»

* * *

B конкурсі на найкоротшу автобіографію перемогла одна літня француженка, яка написала:

«Раніше у мене було гладке обличчя і пом'ята спідниця, а тепер - навпаки»